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SURREALISMO Y AFROCUBANISMO. 
HISTORIA DE LUNAS  DE ALEJO CARPENTIER
Histoire de lunes, Historia de lunas, fue escrita en francés por Alejo 
Carpentier y publicada en Cahiers du Sud, número 157 de diciembre 
de 1933; aparece entre L ’Aube dans la chambre de Jules Supervielle 
y Trois de quatre reves de Miguel Angel Asturias : No menciona 
Carpentier Historia de lunas cuando en Confesiones sencillas de un 
escritor barroco, alude a los "relatos surrealistas" que escribía en 
francés en los primeros años de su estancia en París y que daba a 
revisar a su amigo Desnos. Tampoco hallamos rastro de su obra en la 
correspondencia de la época. El texto francés fue traducido al español 
por Martí Soler para la edición de las Obras Completas (Siglo XXI 
Editores, 1983). 1933, fecha de publicación de Historia de lunas, es el 
año de impresión en Madrid de la primera novela Ecuá-Yamba-ó que 
había empezado a escribir Carpentier en la cárcel de la Habana, a 
principios de agosto de 1927, y que concluyó en París entre enero y 
agosto de 1931. Fácil es encontrar puntos de convergencia entre las 
dos obras, y también elementos parecidos entre ellas y los catorce
1 Utilizamos la edición de Historia de lunas de las Obras Completas, Siglo XXI 
editores, tercera edición 1986, Volumen I, pp. 223-238. La edición original en 
Cahiers du Sud ocupa las páginas 747 hasta 759. Trátase de un relato corto de trece 
páginas, en ocho cuadros. — El texto de Asturias es fragmento de L os brujos de la 
tormenta primaveral, traducido por Francis Miomandre. Representa casi la mitad 
de la primera parte de la leyenda definitiva que sale a luz en la edición de las 
Leyendas de Guatemala de Buenos Aires de 1948. -  La revista Cahiers du Sud, 
primero llamada Fortunio, había sido creada en 1914 por dos alumnos del Lycée 
de Marseilles, Marcel Pagnol y Jean Ballard; éste, en 1923, le dio su nombre 
definitivo. En 1924, la llegada en el equipo de un poeta surrealista, André Gaillard, 
cambió la orientación de la revista que en adelante despertó el interés de René 
Crevel, Paul Eluard, Henri Michaux, Max Ernst, Peret, Soupault, etc... Recibía 
también la colaboración de personalidades más oficiales como Paul Valeiy. Ballard 
estimaba mucho, además, el grupo de amigos latinoamericanos de Georges Pille - 
m entque también participaron en la revista. Cahiers du Sud tiraba 2 200 ejemplares 
en 1930, 6 000 en 1936, pero tenía una audiencia más importante por la acción 
personal de sus lectores que decuplaba su esfera de influencia.
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poemas de inspiración afrocubana que él compone en la capital 
francesa entre 1929 y 1931, nueve de ellos en francés2. Personajes de 
Historia de lunas ya existían en los libretos de los dos ballets, La 
Rebambaramba y E l Milagro deAnaquillé, musicalizados por Amadeo 
Roldán, que había terminado el cubano en 1927, antes de salir a 
Francia. Vuelven a aparecer en el nuevo libreto, Manita en el suelo, 
con música de Alejandro García Cartula, que escribe en París en 
19313. La "Lettre des Antilles", "Carta de las Antillas", que aparece en 
el número 3 de la revista Bifur, del 31 de diciembre de 1929, es una 
especie de resumen explicativo del mundo mágico cubano. El número 
1 de Documents del mismo año ofrece unas páginas dedicadas a la 
música en Cuba, y particularmente al son, "esa prodigiosa máquina 
sonora que inventaron los negros bajo el cielo de las Antillas", género 
de canción bailable que invadió la Habana hacia los años 20. En el 
primer número de abril de 1931 de Imán presenta Carpentier una 
selección de las escenas de Ecué-Yamba-ó dedicadas a la brujería y 
las ceremonias de iniciación ñáñiga4. Estamos en presencia, pues, de 
un importante conjunto de obras de inspiración afrocubana, ins­
piradas todas en tradiciones populares, creencias mítico-religiosas, 
rituales, danzas y ritmos de los Negros de Cuba. Carpentier padece 
entonces lo que más tarde, con ojo crítico y humor, llamará la "enfer­
medad" del afrocubanismo5. Contrájola en Cuba cuando devoraba los 
libros de Fernando Ortíz que fue el primero en explorar "la selva
2 Poém es des Antilles-, neuf chants surdes textes de Alejo Carpentier -  Village, 14 de 
enero de 1929 -  Ekoriofo, 10 de febrero de 1929 -  L’art d’aimer, Io de abril de 1929 
-  Fête, 17 de abril de 1929 -  Les Merveilles de la Science, 10 de mayo de 1929 -  
Midi, 30 de junio de 1929 -  Llanto -  United P ress,... Octubre -  (Musique Marius 
Francois Gaillard), Pans 1929: Ed. Martines. No van traducidos al español en las 
Obras completas, donde sólo aparecen los cinco poemas escritos originariamente 
en español: Liturgia -  Canción -  Marisabel -  Blue, junio de 1929 -  Juego santo, 
noviembre de 1929.
3 Manita en el Suelo fue un jefe famoso de una agrupación ñáñiga (cf. supra) que 
existió en los suburbios de la Habana a fines del siglo pasado. Quedóse como figura 
legendaria del folklore cubano. En el libreto de 1931 que lleva su nombre aparece 
com o "Náñigo del tiempo antiguo /  que desinfló la luna /  de una puñalá /".
4 Artículos escritos en francés. Las escenas presentadas en Imán corresponden a los 
capítulos 25, 35, 36 y 37 de Ecué-Yamba-ó.
5 Alejo Carpentier, "El recuerdo de Amadeo Roldán" en Carteles, La habana, 4 de 
junio de 1939, pp. 30-31. Tocante a las actividades literarias y musicales de Carpen­
tier en París, se puede leer con mucho provecho el estudio de Frank Janney,-4/e)o 
Carpentier and his Early Works, London 1981, pp. 69-87. Janney analiza Histoire de 
lunes y da el texto original en francés.
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negra"6, y a través de sus amistades y experiencias vividas con los 
Negros
cuando -  dice -  Roldán y yo cazábamos ritmos a punta de lápiz [...] Apenas 
sabíamos que un juramento ñáñigo iba a tener lugar en las cercanías de la Habana^ 
abandonábamos cualquier compromiso, cualquier obligación para asistir a él [...].
Además de obras literarias y musicales, soñaba entonces con la 
creación de un museo de folklore. Más tarde, al recordar sus afanes 
y su primer intento novelístico, afirma que si hay puntos criticables, 
vale la pena, sin embargo, "salvar de la hecatombe", es expresión suya, 
los capítulos dedicados a las ceremonias de iniciación ñáñiga, sub­
rayando a posteriori la importancia que concede a los rituales mágico- 
religiosos de su isla8. Sigue la "enfermedad" en París y tal vez se 
intensifique. Hay, en efecto, una conjunción entre lo que están bus­
cando los surrealistas y lo que manifiestan las religiones sincréticas y 
las creencias populares afrocubanas. Antes de destacar los elementos 
de confluencia entre las expresiones del afrocubanismo y el espíritu 
nuevo, señalaremos la selección original de los motivos que hace 
Carpentier en Historia de lunas, a través de la cual quizá transparezca 
ya un interés surrealista.
El marco y los personajes de Ecué-Yamba-ó e Historia de lunas 
son muy próximos. Inscríbense en el mismo contexto, un pueblo 
cubano de los años 1920, sólo que no existe en la historia la central 
azucarera norteamericana que, en la novela anterior, dominaba el
6 F. Ortiz (1881-1969) cuenta: "Apenas regresé de mis años universitarios en el 
extranjero, me puse a escudriñar la vida cubana y en seguida me salió al paso el 
negro. Es natural que así fuera. Sin el negro Cuba no sería Cuba; pero nadie le 
había estudiado y hasta parecía como si nadie lo quisiera estudiar [...] Había 
literatura abundante acerca de la esclavitud y de su abolición y mucha polémica en 
torno a ese trágico tema, pero embebida de odios, mitos políticos, cálculos y 
romanticismo [...] pero del negro, como ser humano, de su espíritu, de su historia, 
de sus valores positivos y de sus posibilidades sociales [...] nada. Hasta hablar en 
público del negro era cosa peligrosa, que sólo podía hacerse a hurtadillas y con 
rebozo, como tratar de la sífilis o  de un nefando pecado de familia". Entre 1906 y 
1924, publicó ocho obras dedicadas al negro, sin contar los numerosos artículos. 
Sólo recordaremos: Hampa afrocubana: Los Negros brujos, publicada en 1906; Las 
rebeliones de los afrocubanos. 1910; L os negros esclavos, 1916.
7 Alejo Carpentier "El recuerdo de Amadeo Roldán" en Cañetes, La Habana, 4 de 
junio de 1939.
8 "Autobiografía de urgencia" en Insula, XX (enero de 1965): 218.
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paisaje y la vida de los habitantes. Encontramos personajes con 
nombres parecidos y a veces funciones iguales, como el señor 
Rhadamés, "el alcahuete francés", que era compañero de celda de 
Menegildo enEcué-Yamba-ó. Ma Indalesia, la mujer del Brujo Berua 
en la novela, es mujer del brujo Tata Cunengue en la historia, men­
cionado ya anteriormente como uno de los más famosos del mundo 
afrocubano9. Personajes secundarios como Manita en el Suelo, el 
legendario Iyamba, uno de los cuatro  jefes máximos de las 
agrupaciones ñáñigas, y los niños Barbarita y Titi pertenecen al 
microcosmo de los dos relatos. Manita en el Suelo, además, es 
protagonista de la ópera bufa en un acto, escrita en 193110. En cuanto 
al héroe principal de Historia de lunas, Atilano, lleva el nombre del 
marido de la inquietante Paula Macho "echadora de mal de ojo" en la 
novela11.
La evocación de los rituales mágicos y las creencias sincréticas 
están en el centro de las dos narraciones, así como las rivalidades 
entre las asociaciones ñáñigas creadas por los esclavos negros de 
Calabar, los Carabalís, a finales del siglo XVIII o principios del XIX, 
y que proliferan a partir de 1914, año en que se cuentan 57 
agrupaciones. Trátase de asociaciones secretas de protección mutua 
cuyos adeptos pertenecen a las clases inferiores de la población de 
color12. La ceremonia de posesión ritual y adivinación que marca la 
cumbre de Historia de lunas, en medio del relato, aparece como un 
compendio de varias secuencias de Ecuá-Yamba-ó: secuencia de la 
llamada de los cuatro tambores rituales (capítulo 36, ¡Ireme!); de las 
ofrendas (capítulo 41, Ekoriofo) que son idénticas a las evocadas en 
la poesía Les merveilles de la science', la purificación o "limpieza" de 
los fieles (capítulo 19); los bailes y cantos que preceden la "bajada del 
Santo" (capítulo 41). Dos de las tres potencias ñáñigas que subsisten 
en Cuba, el Efó-Abacará y el Ensenillén se enfrentan en peleas 
sangrientas en los dos relatos como en la realidad histórica del tiempo. 
El nombre de los grupos rivales y ciertas particularidades suyas son
9 Cf. Ecué-Yamba-ó en Obras completas, vol. I, p. 84.
10 Op. cit., p. 155, y carta a Alejandro García Cartula, París, 6 de julio de 1931, pp. 
295-296.
11 Op. cit., p. 52.
12 Cf. Enrique Sosa Rodríguez, L os Náñigos, La Habana 1982, pp. 117-119, y E l 
Carabalí, La Habana 1984.
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idénticos: "chivos, los del lado de la montaña; sapos, los del lado del 
río. Los chivos tenían su cofradía ñáñiga de proteción mutua: el 
Ensenillén. Los sapos le opusieron la asociación secreta del Efó- 
Abacará", concluyendo las riñas a machetazos13. La etnóloga Lydia 
Cabrera subrayó la violencia de los encuentros entre las cofradías 
enemigas, y el mismo Carpentier, en su libro La música en Cuba, 
señala que en 1913 se prohibieron las comparsas tradicionales, y que 
las fiestas religiosas de Negros fueron objeto de interdictos. Añade 
que choques callejeros entre potencias ñañigas enemigas habían 
motivado una acción represiva1 .
La materia narrativa es, pues, en lo esencial idéntica, pero con un 
motivo original, singular, que sirve de pretexto a Historia de lunas y 
que no se encuentra en Ecué-Yamba-ó y las demás obras de 
inspiración afrocubana: es la metamorfosis del protagonista principal 
víctima de un sortilegio. Gira el relato alrededor de la metamorfosis 
de Atilano en árbol y el descubrimiento de la identidad del misterioso 
Escurridizo, violador de las mujeres del pueblo, quien es, lo revela el 
brujo después de la bajada del santo, el mismo Atilano. Es metamor­
fosis en segundo grado que procede de un maleficio contra el doble 
animal del héroe, una anguila del río: "El Escurridizo era un árbol, un 
árbol que un maleficio hizo germinar de una semilla colocada en la 
cabeza del doble de Atilano [...] una gran anguila del río [...]". Así cada 
día se metamorfosea Atilano:
justo en el momento en que el tren entraba en la estación, el árbol comenzaba a 
brotar. Al menos, lo que el maleficio hacía brotar como un árbol. El cuerpo de 
Atilano estaba cubierto de tierra. De una tierra grasosa, sudorosa y roja, como la 
de los campos de caña. D e golpe, sentía abrirse la semilla en su cerebro, y raíces 
tibias, endureciéndose poco a poco, se iban escurriendo entre sus costillas. Una 
serpentina verde se desenrollaba a lo largo de la columna vertebral, para restallar 
secamente, como un látigo, entre sus muslos. Y el árbol crecía, más pesado que el 
hombre, arrastrando al hombre con él, extendiéndose sobre raíces bien aferradas 
a una tierra viscosa y cálida.15
La creencia en el alma exterior del hombre que puede encerrarse 
en un animal, a menudo la serpiente que fácilmente se esconde, o en
13 Ecué-Yamba-ó, pp. 168-169.
14 Cf. Lydia Cabrera, La sociedad secreta Abakúa narrada p o r  los viejos adeptos, La 
Habana, 1953, y Alejo Carpentier, La música en Cuba, 1979: F.C.E., p. 286.
15 Historia de lunas, p. 231 y p. 224.
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una planta, de preferencia en un árbol, es muy difundida, según Frazer 
y Sosa Rodríguez, entre los Negros de las provincias de Cameroun, el 
antiguo Calabar16. La volvemos a encontrar entre los Carábalís de 
Cuba y sus descendientes, particularmente entre los adeptos de las 
sociedades ñáñigas creadas por ellos que perpetúan las ancestrales 
creencias. Los fenómenos del alma exterior depositada en un animal, 
y la metamorfosis del hombre en árbol corresponden a concepciones 
mágico-animistas del mundo. Son expresiones de un pensamiento 
prelógico, reveladoras de mundos imaginario-reales que escapan de 
las definiciones, categorías y límites de la ciencia y la razón positiva, 
de los que querían librarse los surrealistas. Manifestaciones son de 
antes del desecamiento y la fragmentación positivo-científica, que tal 
vez nos permitan vislumbrar las llaves perdidas de las que habla 
Breton en Entretiens (1952), donde escribe: "el hombre que en el 
origen estaba en posesión de ciertas claves que lo mantenían en 
estrecha comunicación con la naturaleza, las perdió, y desde aquel 
entonces, cada vez más febrilmente, se empeña en probar otras que 
no valen". En la creencia del doble y la posibilidad de cambiar de ser 
que Carpentier encuentra entre los Negros de Cuba y que se relaciona 
con el nahualismo de los indios evocados por Asturias, se van borran­
do las fronteras entre los diferentes reinos de la naturaleza y las 
especies, afirmándose de nuevo la universal correspondencia de todas 
las cosas creadas y la conciencia cósmica del hombre primitivo in­
tegrado en ellas. Opónese a cierta idea occidental de la naturaleza, 
como lo hacía observar Paul Valery a Miguel Angel Asturias a 
propósito de Leyendas de Guatemala: "su lógica -  le decía -  es 
diferente de la nuestra. Nosotros Franceses, Europeos, estamos en­
cerrados en nuestro cartesianismo, como en una cárcel de la que no 
podemos escapar"1 . De poder catártico y liberador, la metamorfosis 
que encontramos en las dos relaciones de Carpentier y Asturias de 
los Cahiers du Sud, es tema surrealista de particular importancia en 
la pintura de Dalí y Picasso de los años 1930-1933. Sólo men­
cionaremos Metamorfosis vegetal (1931) del primero, y los grabados
16 James George Frazer, The Golden Bough, traducción francesa abreviada Le  
rameau d ’or, París 1924, pp. 637-639, y Enrique Sosa Rodríguez, L os Náñigos, op. 
cit. "el alma externada en animales" o  vegetales, p. 89 y p. 94.
17 En Entrenen con Miguel Angel Asturias recopilado por la agencia United Press, 
París, 11 de enero de 1971, a propósito de los años 1930.
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de Picasso para ilustrar las Metamorfosis de Ovidio, del mismo año, 
así como los cinco grabados de abril a noviembre de 1933 sobre el 
tema del violo en que aparece el Minautoro, al que dedica luego la 
serie de sus Minautoromachies.
Las creencias mítico-religiosas sincréticas y los rituales mágicos 
del mundo afrocubano van cargados también de poder revelador y 
valores libertadores para el espíritu y la imaginación encarcelados del 
hombre cartesiano; resultan capaces de ensanchar los límites de lo 
rea l. E n  Historia de lunas, C arpentier escoge en el panteón 
afrocubano los dioses polivalentes más populares. En primer lugar 
Obatalá, una de las divinidades mayores africanas con Shangó e Ifá, 
que es dios andrógino representante de las energías productivas de 
la naturaleza y se confunde en Cuba con Cristo Crucificado; lo 
representan con la cara tatuada a usanza de los Negros Carabalís. 
Luego viene Santa Bárbara, como segunda divinidad de los Orishas 
mayores ya que es representación de Shangó con el que se confunde 
en los cultos africanos de Cuba y del Brasil. Shangó es Santa Bárbara 
macho. Ambas divinidades mandan al trueno y al rayo y son trans­
misoras de fuerzas cósmicas; las simbolizan una piedra meteórica o 
"piedra del rayo". San Lázaro aparece también, encarnado en el 
peluquero del pueblo, "el inspirado". Es el doble de Babayú-Ayé, la 
gran divinidad médica muy venerada en las clases populares. San 
Lázaro-Babayú-Ayé es santo negro, afirman los Negros, a quien los 
Blancos creen blanco ... Cuida de los enfermos y la plegaria de
• i* 18 •Babayú-Ayé acompaña la aplicación de todo remedio . Ciertos 
brujos cubanos, como el protagonista de Ecué-Yamba-ó y de Historia 
de lunas, mezclan a sus rituales elementos del espiritismo venido de 
Europa. Así en el canto que sirve para provocar el trance y hacer bajar 
al santo, aparece Allán Kardeck, el escritor espiritista francés del siglo 
XIX, en insólita asociación con las divinidades que acabamos de citar:
18 Cf. Alejo Carpentier, Ecuá-Yamba-ó, capítulo 19, p. 86, capítulo 25, pp. 104-107, 
"Lettre des Antilles" en Bifur n° 3, 31 de diciembre de 1929, pp. 91-105 Y F. Ortiz, 
H ampa afrocubano -  L os Negros brujos, La Habana 1917, pp. 52-55.
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Olelí, olelá 
Olelí, olelá
Jesú-Cristo, transmisol,
Olelí,
Obatalá transmisol
Olelí, Allán Kardeck transmisol
Olelí,
Santa Bárbara, transmisol 
Olelí, Olelá,
O lelí Olelá ,..19
La llamada de los "tambores parlantes", de los cuatro tambores 
rituales, tiene un poder irresistible. Más poderosa que la voz del cura 
que, en el texto, fustiga a los que se dejan cegar por las afrentosas 
tinieblas de la brujería, la lengua sagrada de los "toques" secretos 
invade el ámbito de la iglesia, haciendo temblar las estatuas de cera y 
atrayendo a los fieles al sitio del ritual mágico:
Los cuatro tambores rituales, percutidos acompasadamente, empezaron a hablar. 
Primero el Tambor-de-Orden; en seguida el Tambor-de-Nación y el Tambor-del- 
Gallo; finalmente, el Tambor-de-Duelo, que sirve para evocar a los muertos. Al 
escucharse la voz del cuarto tambor, la iglesia estaba ya vacía. Los fieles partían a 
la montaña.
En las percusiones, vibra bajo su forma más poderosa y elemental 
el espíritu de la música, la voz ancestral de la selva, despertadora de 
las potencias invisibles y los instintos primitivos, recuperadora de "los 
poderes perdidos"21. Ritmos y palabras, "canto desnudo sobre 
percusión", se repiten en interminables reiteraciones, anáforas y vuel­
ta sobre sí mismo, acompañando en creciente intensidad el girar de 
los hombres y mujeres, "círculos mágicos" con geometría de sistema 
planetario, hasta producir el trance y la bajada del santo22. Carpentier 
halla de nuevo en la realidad cotidiana cubana de ancestrales raíces 
africanas, el poder mágico del ritmo y de la palabra, característico de
19 Ecué-Yamba-ó, capítulo 41, pp. 176-178 e Historia de lunas, p. 230.
20 Historia de lunas, pp. 228-229.
21 Cf. M. Carrouges, André Breton et les données fondamentales du Surréalisme, Paris, 
1950, y André Breton, Second manifeste du Surréalisme (1930) en Oeuvres 
completes, 1988: Editions Gallimard, I, pp. 781-782.
22 Ecué-Yamba-ó, p. 178, Historia de lunas, p. 231, La música en Cuba, p. 301:"[...] la 
práctica de ‘hacer bajar el Santo’ se acompaña de un canto monótono cuya finalidad 
es engendrar la obsesión, la idea fija, propiciadora del éxtasis [...]".
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las civilizaciones orales. La palabra es a la vez numen y nomen, que 
tiene vida y da vida. Encuentra la expresión poética, espontánea, 
instintiva valorizada por su amigo Desnos que preconizaba la 
"búsqueda de un lenguaje poético a la vez popular, exacto, familiar 
[...] unido a una atmósfera indefinible"23. Sitúase en la línea del 
proyecto de Breton expresado en Les mots sans rides (in Les pas 
perdus, 1924), que se torna una idea central del Manifiesto, y puede 
resumirse así: devolver a la palabra su juventud, su fuerza original y 
energía creadora que se perdieron con el desgaste de la costumbre.
Las investigaciones del grupo surrealista corresponden a la 
valorización de las sociedades primitivas con el renacer de las ciencias 
antropológicas y etnológicas; que revelan voces ancestrales y ex­
presiones de instintos ahogados por la razón. En los primeros 
decenios del siglo salen a luz los estudios fundamentales de Lucien 
Levy Brulh24, Emile Durkheim25, Marcel Mauss26 y James George 
Frazer27. Son los años igualmente del descubrimiento del arte negro 
en Europa: la primera exposición se verifica en París en 1919. Apol­
linaire que se entusiasma por la escultura africana, celebra en Zone 
"los Cristos inferiores de las oscuras esperanzas". En 1921, el premio 
Goncourt revela a René Maran y la literatura negra de expresión 
francesa, coronando la novela Batouala, véritable román négre. El 
Négre blanc de Philippe Soupault, publicado en 1929, es eco de sus 
propias rebeldías surrealistas y proyección de los sueños de Europa 
en busca del primitivismo. En Carteles del 28 de junio de 1931, 
Carpentier cita largamente a Soupault quien anima a los Latino­
americanos a que busquen una expresión vernácula para traducir su
23 Robert D esn o s,"D om ainepublic , Le point du jour", en Nouvelte Revue Française, 
1953. André Breton, Les m ots sans rides, op. cit.,p. 285:"[...] ‘expression d’une idee 
depend autant de l’allure des mots que de leur sens [...] les mots [vivent] de leur 
vie propre [... ils sont] des créateurs d’énergie".
24 Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, (1910); L a mentalité primitive 
(1922); L ’Órne primitve (1927); Le sumaturel et la nature darts la mentalité primitive 
(1931); L a m ythologieprimitive (1935); L ’expérience mystique et les symboles chez 
lesprimitifs (1938).
25 Les formes élémentaires de la vie religieuse (1912).
26 "Esquisse d ’une théorie générale de la ntagie", en Année Sociologique, 1902-1903, 
vol. Ill, pp. 1-146.
27 L e rameau d ’or (1924), op. cit.
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• • 28cultura original . Las ideas de Soupault sobre el desconocimiento de 
América Latina por los Europeos que sólo la ven "a través de un 
espejo", y sobre la "obligación" de expresarla en su autenticidad, se 
hallan resumidas en Imán de abril de 193129.
Para los jóvenes latinoamericanos venidos a París en pleno 
período surrealista, como Carpentier o Asturias, hay una coinciden­
cia y un descubrimiento de sí mismos dentro de las nuevas perspec­
tivas de la revolución surrealista, que resultan esenciales para su obra 
futura. Carpentier tiene entonces la intuición de "lo real maravilloso" 
com o expresión de su m undo am ericano, años antes de su 
formulación en el Nacional de Caracas (8 de abril de 1948) y en el 
prólogo de la primera edición de El reino de este Mundo (1949). El 
mundo mágico, sincrético, de prodigios, que descubrirá en Haití en 
1943, y donde hallará, según escribe, "al estado vivo, al estado bruto, 
ya hecho, preparado, mostrado, todo aquello que los surrealistas, hay 
que decirlo, fabricaban demasiado a menudo a base de artificio", es 
el mundo mágico de la realidad afrocubana que alienta las obras de 
1928-1933 . Lo que sí descubre en Haití es lo real maravilloso al nivel 
de la historia de América. Es novedad de importancia, pero que no 
excluye la presencia de lo real maravilloso como esencia de la realidad 
cotidiana narrada en las obras anteriores al viaje a Haití. La 
afirmación del valor y dignidad de las culturas y artes primitivas como 
substratos revividos de nuestro pensamiento y existencia, en el ámbito 
parisiense en que le toca vivir, le confirma en el propósito que será la 
vocación de su vida entera: la expresión de su mundo americano. 
Interesado profundamente por el surrealismo, apasionado por el 
surrealismo", según sus propios términos, concentra sus afanes y
28 En L a novela latinoamericana en vísperas de un nuevo siglo y  otros ensayos, México 
1981: Siglo XXI editores, pp. 51-57.
29 Imán n° 1, avril 1931 -  texto traducido al español por Alejo Carpentier: "Co­
nocimiento de América Latina", pp. 204-208.
30 "Un camino de medio siglo", conferencia del 20 de mayo de 1975, en Novela 
latinoamericana, op. cit. p. 102 — En "Lo Barroco y lo Real Maravilloso", conferen­
cia del 22 de mayo de 1975, da Carpentier su propia definición de lo maravilloso, 
al margen de lo que afirmaba Breton, en el primer Manifiesto ("Le merveilleux est 
toujoursbeau; n’importe quel merveilleux est beau, il n’y a méme que le merveilleux 
qui soit beau"): "Ni es bello ni es feo; es más que nada asombroso por lo insólito. 
Todo lo insólito, todo lo asombroso, todo lo que sale de las normas establecidas 
es maravilloso", op. cit., p. 127.
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fuerzas creadoras sobre América31. El "surrealismo" de Carpentier es 
vuelta a las fuentes nativas, a las creencias populares, a los ritmos y 
símbolos de las culturas mestizas de su continente, de las que el 
afro-cubanismo es manifestación ejemplar. ‘Acá’ empieza el regreso 
ad originem. Por etapas histérico-culturales llegará a los umbrales 
míticos de Los Pasos perdidos (1953), eco lejano de amistades su­
rrealistas y de la surrealidad que ilumina Arcane (1947), hallada en el 
simbolismo universal32.
El espíritu nuevo surrealista que es ante todo espíritu de 
liberación, se manifiesta pues, primero, en la elección de la materia 
prima. Como lo recalca Carpentier en una carta a Alejo García 
Caturla:
hoy estamos en 1932. Los suprarrealistas de ahora te dirán que tenemos el deber 
de dignificar aquellos elementos despreciados por los estetas, y considerados como 
inferiores y vulgares por la ‘gente fina’. ¡Al diablo los estetas!'
31 Op. cit., p. 98. Sigue explicando retrospectivamente su actitud Carpentier: "[...] yo 
podía haberme dejado arrastrar por el movimiento [...] yo conocía todos los trucos 
de la escritura automática, del manejo de las imágenes, del manejo de los elem entos 
insólitos, es decir toda esa técnica que se encierra en la famosa frase de 
Lautréamont: "Belleza del encuentro fortuito de un paraguas y una máquina de 
coser sobre una mesa de disecciones". Me hubiera sido fácil en aquel momento 
ponerme a hacer surrealismo. Y por un extraño fenómeno, hubo en m í repliegue. 
Me dije: ¿Pero qué cosa voy a añadir yo al surrealismo, si lo mejor del surrealismo 
está ya hecho? ¿Voy a ser un epígono, voy a ser un seguidor, voy a seguir este 
movimiento que ya está hecho, que ya está maduro? Y de repente, com o una 
obsesión, entró en mí la idea de América. De una América que no había conocido 
en mis estudios escolares, sobre la cual había leído muy poco y me daba cuenta de 
que, sin ella, no me realizaría en m í mismo en la obra que aspiraba a hacer.", op. 
cit., pp. 98-99. Expresa la misma toma de conciencia y determinación en Confesiones 
sencillas de un escritor barroco: "Me pareció una tarea vana mi esfuerzo surrealista. 
No iba a añadir nada a este movimiento. Tuve una reacción contraria. Sentí 
ardientemente el deseo de expresar el mundo americano. Aún no sabía cómo. Me 
alentaba lo difícil de la tarea por el desconocimiento de las esencias americanas. 
Me dediqué durante largos años a leer todo lo que podía sobre América, desde las 
Cartas de Cristóbal Colón, pasando por el Inca Garcilaso hasta los autores del siglo 
XVIII. Por espacio de casi ocho años creo que no hice otra cosa que leer textos 
americanos. América se me presentaba como una enorme nebulosa, que yo trataba 
de entender porque tenía la oscura intuición de que mi obra se iba a desarrollar 
aquí, que iba a ser profundamente americana." Entrevista recogida por Cesar 
Leante en Cuba, revista mensual, La Habana, III, 24 -  Abril de 1964, y reeditada 
en Homenaje a Alejo Carpentier.
32 André Breton, Arcane 17  Sagittaire, 1947, en Carrouges, op. cit., p. 325.
33 Alejo Carpentier, Obras completas, I, p. 308, París, 30 de marzo de 1932.
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La liberación se hace también al nivel de la palabra. En Historia 
de lunas no añade ningún glosario como el que puso al final de 
Ecué-Yambo-ó, tampoco hay explicaciones tocante a las insólitas 
divinidades y la realidad mágica que está evocando. El hecho es que, 
como lo dice el mismo, "a partir de la década 1930-1940, fuimos 
perdiendo el miedo a los americanismos"34. En París, el autor cubano 
se libra del imperialismo formal europeo. La revolución surrealista le 
encamina hacia la revolución linguística por el empleo, ya sin com­
plejos, de las palabras específicas y "bárbaras". Le ayuda además a 
resolver el dilema entre ser "nacionalista" y "vanguardista", "propósito 
difícil" para el joven cubano "puesto que todo nacionalismo descansa 
en un culto de una tradición y el vanguardismo significaba, por fuerza, 
una ruptura con la tradición"35. El tema negro estaba dentro de la 
tradición histórica y sin expresión literaria auténtica. El negro era 
fuente de la cubanía, pero, al mismo tiem po, más o menos 
despreciado por su primitivismo, su pertenencia a lo popular, su 
herencia esclava, quedándose fuera de las preocupaciones de los 
estetas ¡Rescatarlo era hacer obra de nacionalismo y vanguardismo! 
Ofrecía asimismo la posibilidad de encontrar lo universal a través de 
lo específico y alcanzar en el primitivismo un lenguaje común. Entre 
el mundo de la magia africana y el de la europea existen muchos 
elementos parecidos, como lo observan Bastide y Métraux en sus 
estudios de las religiones de las Américas negras36. En cuanto al 
animismo, la metamorfosis y los símbolos presentes en Historia de 
lunas son expresiones de creencias que no pertenecen sólo a Africa 
o a la América precolombina, sino también a las culturas antiguas 
clásicas del M editerráneo, formando el substrato común de las 
civilizaciones. Está colocado el texto debajo del signo de la luna y 
ofrece varias lecturas del simbolismo lunar que es simbolismo univer­
sal. El plural lunas del título es alusión a la influencia del astro sobre 
el hombre y al pensamiento astrológico expresado en el Segundo 
manifiesto del Surrealismo (1930). Breton por su parte creía en la 
importancia para su propio destino de la conjunción astrológica del
34 "Problemática del tiempo y el idioma en la moderna novela latinoamericana", 
conferencia de mayo de 1975, en L a novela latinoamericana, op. cit., p. 140.
35 Prólongo de Ecué-Yamba-ó. Obras completas, I, p. 26.
36 Roger Bastide, LesAmériques Noires, Paris 1967: Payot, p. 165. Alfred Métraux, Le  
Vaudou haitien. Paris 1958: Gallimard, p. 239.
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cielo de su nacimiento, y se refiere varias veces al libro de Paul 
Choisnard, Influencia astral -  Ensayo de astrologia experimental (1901 
y 1926). En la tapa del primer número de El Surrealismo al servicio de 
la revolución (julio de 1930) figuran los símbolos astrales de Saturno 
y Uranus, cuya conjunción marca el período de 1896 a 1898, años del 
nacimiento de Aragon, Eluard y Breton37. Las últimal líneas del texto 
no dejan duda sobre la referencia astrológica:
Ahora habn'a paz por unos meses. Las malas influencias de la luna se habían 
retirado, pues el astro entraba en uno de los triángulos del cielo que neutralizan 
su acción nefasta sobre la cabeza de los hombres.
Es también creencia popular, "residuo" de creencia primitiva, que 
se encuentra tanto entre los Negros como entre los Blancos. Para los 
Negros cubanos evocados en las diferentes obras "la luna e mala" y 
muchos se volvieron locos "por hablarle sin sombrero"38. La llave del 
relato y del humor de Carpentier, que está dentro de la óptica 
surrealista también, se encuentra en las malas influencias de las lunas, 
del astro y de su proyección en la tierra, que determinan la conducta 
de los habitantes del pueblo y sus violencias cíclicas. La mayoría de 
los elementos "maravillosos" es decir extraordinarios e insólitos se 
relacionan con los cultos lunares ligados a la vegetación, la fecun­
didad, la vida y muerte de la naturaleza y del hombre. El doble animal 
de Atilano, anguila o serpiente, y su metamorfosis en árbol, manifes­
taciones son de la relación cosmobiológica y cosmoantropológica que 
une en un conjunto luna-serpiente (animal lunar) -  árbol (vegetación 
cuyo crecimiento obedece a ritmos lunares) -  hombre (cuya historia, 
nacimiento, crecimiento y desaparición, imita las fases de la luna). El 
simbolismo de la serpiente se encuentra en todas las cosmogonías 
primitivas y en particular en los cultos del Africa occidental traídos 
por los esclavos a América. Los Negros de Fernando Poo, por 
ejemplo, miran la cobra como divinidad protectora; así ocurre entre 
los Negros de Calabar. Damballah, el dios serpiente de Dahomey, es
37 André Breton, Oeuvres complètes, I, pp. 823-824.
38 Ecué-Yamba-ó, p. 80 -M a n ila  en el suelo , p. 259.
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divinidad agraria y de la lluvia, y tiene su altar en los árboles39. Todos 
los símbolos relativos a la serpiente convergen hacia la misma idea 
central: es fuerza de la luna y como tal desempeña las mismas fun­
ciones. Está ligada a la vegetación y luego al agua, a la fecundidad y 
al saber; está en el origen de todo poder mágico y médico. En la 
mitología grecorromana es uno de los atributos de Deméter, diosa de 
la tierra cultivada y de Asclepios dios de la medicina. Metamorfosis 
fue de Apolo y Zeus para fecundar a diosas o mortales. Entre las 
supersticiones mencionadas en el texto aparece la poción de piel de 
serpiente como remedio contra la esterilidad. Otro símbolo, imagen 
de la nueva luna y de su potencia fecundadora y mágica, es el cuerno 
que adorna el tejado del bohío del brujo. El cuerno es atributo de los 
silenos, los sátiros y del dios Pan, que todos dependen de Dionisio, 
dios lunar y dios de la vegetación que en su forma animal es toro o 
chivo. Se lo adoraba en Atenas bajo el título de "el de la piel de chivo 
negro”. Adorno es también el cuerno de las Bacantes de Tracia para 
imitar a su dios. El embrujado Atilano, al escaparse de noche, impul­
sado por el irreprimible deseo de violar a las mujeres, se torna "chivo 
de cara humana" que brinca fuera de su escondite, desnudo 
"sosteniéndose el sexo con ambas manos". Recuerdo es de las antiguas 
divinidades de la vegetación y de su inagotable poder genésico, a 
menos que sea evocación irónica de la imagen tan trillada y difundida 
entre los Blancos, del Negro lúbrico, o eco de las provocaciones 
eróticas de Bataille40 y de Dali. El simbolo es expresión simultánea 
de una multiplicidad de significaciones que todas coinciden en él. La 
intuición arquetípica de la luna como norma de los ritmos biológicos, 
como fuente de vida y generación, nacida en el momento en que el 
hombre tomó conciencia de su situación en el cosmos, ha tejido una
39 Frazer, op. cit., p. 472 y Métraux, op. cit., p. 92. — F. Ortiz ve una supervivencia del 
culto dahomeyano de la cobra en el baile de "la culebra", que llevó a la escena 
Carpentieren el segundo Cuadro de L a Rebambaramba. -  Enrique Sosa Rodríguez 
estudia la importancia y la significaión de la serpiente entre los Carabalís: "La 
serpiente era un gran símbolo fálico, tanto por su forma, como por el hecho de que 
podía vivir bajo tierra o  en el agua, en contacto con los antepasados a los cuales en 
muchos casos, representaba, y de los que dependían las abundantes o pobres 
cosechas. El hecho de renovar sus pieles todos los años también la relacionaba con 
la inmortalidad [...]", E l Carabalí, p. 127.
40 Cf. el relato corto de Georges Bataille: Histoire de l ’oeil, con grabados de André 
Masson, publicado en 1928, bajo el seudónimo de Lord Auch. -  Bataille dirigía la 
revista Documents creada en abril de 1929, a la que participaba Carpentier.
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red de simetrías, correspondencias y comunicaciones entre las tres 
zonas cósmicas. Su simbolismo puede interpretarse en la variante 
popular de "tener lunas" y padecer sus influencias buenas o malas, y 
en sus primeras instancias cosmológicas. El simbolismo original se lee 
a través de los símbolos secundarios y de la metamorfosis, revelando 
ellos la unidad primordial -  coincidencia oppositorum -  donde se 
abolen los contrarios y el hombre solidario es de los ritmos cósmicos, 
de lo animal y lo vegetal. Caminos son hacia el punto sublime, fin 
último de la búsqueda surrealista.
En París, encontró Carpentier, una vida intelectual y artística tan 
intensa como moderna, abierta a las ideas de vanguardia y a la 
participación de los extranjeros en las numerosas revistas que salían 
a luz. Asimismo halló amistades duraderas, como la de Desnos, "un 
maravilloso amigo" dice, al que vio casi cada día durante los once años 
de su permanencia en Francia41. Si bien vive sus nuevas experiencias 
y amistades parisienses apasionadamente, su pasión por Cuba y 
América Latina redobla, se vuelve más profunda e intensa y al mismo 
tiempo lúcida. Francia y la distancia ensanchan su visión, dándole la 
percepción comparativa y de conjunto que no tenía antes. Además se 
enriquece y se fortalece con una nueva aprehensión de los valores 
africanos e indígenas que marca los primeros decenios del siglo, 
período en el cual las culturas "primitivas" se vuelven objeto de 
reflexión filosófica y sociológica por parte de los etnólogos, y fuente
41 Alejo Carpentier "La Havane -  Cuba -  la m usique... et Robert Desnos" en Simoun 
nfi 22-23,1956. -  Fue sin duda, su amistad por Desnos la que le impulsó a colaborar 
a la redacción de "Un cadavre", panfleto contra Breton del 15 de enero de 1930, 
que es repuesta violenta a las exclusiones del Segundo manifiesto, la de D esnos en 
particular. Cf. José Pierre, Tracts surréalistes et declarations collectives, Paris 1980, 
1.1 1922-1939, pp. 132-148, y Marie-Claire Dumas, Robert Desnos ou Vexploration 
des limites, Paris 1980, capitulo VI: "1929-1930, crise et rupture". "Un Cadavre" 
consuma la ruptura entre Desnos y Breton. Desnos escribe e l "Troisiéme manifeste 
du Surréalisme" que sale a luz en el Courrier littéraire del Io de marzo de 1930, 
concluyendo la polémica con el grupo surrealista.
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de renovación para el arte contemporáneo42. Adéntrase Carpentier, 
ya sin complejos, en los mundos mágicos y míticos, pre- o ana-lógicos 
que liberan fuerzas reprim idas e inconscientes del hom bre, 
devolviéndole lo que le pertenece, es decir todo lo que pudo imaginar, 
soñar y concebir, revelándolo en su integridad.
Historia de lunas y las obras de inspiración afrocubana escritas en 
París, encierran las esencias de la futura novelística. No dejó de 
subrayar Carpentier, varias veces, la importancia que tuvo, para él, el 
movimiento surrealista que le enseño "a ver texturas, aspectos de la 
vida americana que no había advertido", así como técnicas ejemplares 
y trucos de "métier"43. Pero tal vez no exprese la deuda mayor que 
determ inó su vocación y arte am ericano universal. Más que 
procedimiento de creación artística, fue el surrealismo espíritu nuevo 
y filosofía de liberación del hombre, aventura espiritual para liberarse 
de los límites, y llegar a la raíz del ser, encontrando la unidad 
primigenia, que provocaron la toma de conciencia y le comunicaron 
a Carpentier la libertad y la abertura de espíritu que necesitaba para 
definirse frente a Europa y América y hallar su propio camino. Las 
investigaciones surrealistas en los diferentes dominios del arte y la 
literatura están a la raíz de la búsqueda y el hallazgo de Carpentier 
de un simbolismo y lenguaje universales y de la unidad fundamental 
del psiquismo humano, captado primero a partir de lo particular 
afrocubano. Inspíranle asimismo la concepción de "lo real maravil­
loso", formulada años después, que es expresión y modalidad 
específica del "surrealismo" natural de los países latinoamericanos 
donde se combinan los contrarios en extrañas simbiosis y mestizajes44.
42 La segunda exposición de la Galerie Surréaliste, rué Jacques Callot, en París, de 
mayo de 1927, se titula "Yves Tanguy et objets d’Amérique". Tratábase de escul­
turas y obras de artesanía de Colombia, Perú, México y Nuevo México. En sus 
primeras manifestaciones públicas el Surrealismo asocia su propia expresión 
artística con la de la América india. El arte indígena, como lo fue unos años antes 
(1919) el arte negro, y como loes también el arte de Oceania —la primera exposición 
de marzo de 1926 presentaba "cuadros de Man Ray y objetos de las islas" -  ofrece 
modelos para la revolución de las aparienciasy de las mentalidades que emprenden 
los surrealistas.
43 L a novela latinoamericana, op. cit., p. 57 y pp. 98-99.
44 Después de su viaje a México, Breton hablaba del país como "del sitio surrealista 
por excelencia [...] confundiéndose con ese punto del espíritu donde la vida y la 
muerte, lo real y lo imaginario [...] dejan de ser percibidos contradictoriamente". 
Veía también en él "la tierra de elección del humor negro", citado por José Pierre, 
L ’Univers Surréaliste, Paris 1983.
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En los años 30, cuando se impone la dimensión metafísica de la 
búsqueda surrealista con la publicación del Segundo manifiesto, em­
pieza para Carpentier la vuelta a los orígenes, y se entabla el fructífero 
diálogo de las culturas y civilizaciones entre ‘acá’ y ‘allá’, por encima 
del espacio y del tiempo. El surrealismo de Carpentier fue regreso a 
las fuentes nativas que también son las fuentes del hombre, y su 
expresión vernácula.
